Usai 


Kita adalah dua insan yang saling menyatu kemudian kau 
menghilang. Meninggalkan jejak rasa yang enggan pupus. 
Menciptakan rindu yang datang tak pernah hangus. Kita 
telah usai, termakan ego yang enggan hilang. Kau telah 
hilang dan aku yang malang. 


Aku akan tetap menanti kepulanganmu. Sebab kau hilang 
meninggalkan kenangan. 


Melisarahma, 
Kuningan, 19 April 2020. 


Kepergian Tanpa Salam Perpisahan 


Kepergian kerap menjadi hal menyakitkan. Apalagi tanpa 
salam perpisahan. Kau pergi dengan tiba-tiba, menyisakan 
kenangan yang membalut setiap malam. Tanpa alasan, 
tanpa pemberitahuan. Kau lenyap begitu saja tanpa 
membekas jejak yang bisa kutemui. 


Aku menatap sendu diri sendiri. Rupanya aku bukan hanya 
kehilangan kamu, juga kehilangan bagian dariku yang 
sudah terbelenggu denganmu. Kepergianmu bukan hanya 
menghadiahiku dengan setumpuk kenangan yang tiap 
malam mendekap, juga membawa luka yang membekas 
tanpa mau lepas. 


Melisarahma, 
Kuningan, 20 April 2020. 


April 


Ketika rindu menyapa dan meninggalkan bekas, April 
menjadi bulan menyakitkan di tahun ini, juga menjadi 
penghalang pertemuan-pertemuan yang sudah kita 
rencanakan. 


Aku menyaksikan sunyi di dekat jendela ditemani lagu 
Banda Neira. Mengingat kenangan mengikat tiap kali aku 
bersembunyi di kesepian. Berharap kejenuhan ini segera 
berakhir dan rindu segera menemui temu. 


Melisarahma, 
Kuningan, 20 April 2020. 


Kita Sama-sama Terluka 


Semuanya terasa menyenangkan, sebelum perempuan itu 
datang. Sebelum jarak menjauhkan kita. Aku pernah begitu 
yakin, kamu menjaga kepercayaan yang telah kuberikan. 
Sebelum akhirnya kamu melupakan mimpi sederhana kita. 


Entah kamu yang datang duluan atau dia. Aku tidak tahu, 
yang jelas kamu telah berubah. Yang biasanya tak pernah 
lama membalas pesan, kini membalas sesempetnya. Ya, 
karena waktumu habis dengannya. 


Aku tak mampu lagi mengawasimu, sebab kamu 
menciptakan benteng kokoh yang tidak bisa aku robohkan 
hanya untuk melihatmu disana. 


Makin lama kamu makin aneh. Tidak lagi berbalas pesan 
sekedar menanyakan kabar. Beginilah, yang aku takutkan 
ketika kita berjauhan. Bukan hanya jarak, kamupun ikut 
menjauh. 


Hari-hari terasa menjenuhkan, sementara kamu merasa 
menyenangkan disana. Kamu bermesra dengannya, 
sementara aku disini memendam luka yang kian 
mengangga. Kian hari, luka kian membunuhku. 


Lama aku memendam perasaan menyakitkan ini. Menutup 
luka agar tak semakin melebar. Membias diri dari pikiran 
buruk. 


Aku mengingat janjimu. Kamu akan bersamaku selamanya. 
Tidak ada yang memisahkan, kecuali kematian. Kau teramat 
mencintaiku. Aku percaya dengan janjimu. 


Tapi, siapapun bisa saja melupakan janjinya, termasuk 
kamu. Apalagi jarak menjadi hal yang mudah untukmu 


mengingkari janji. 


Dengan tidak tahu malu dan tidak bersalah, kamu kembali 
membawa luka yang perempuan itu torehkan padamu. 
Kamu memang jujur pernah dekat dengan seseorang disana, 
tapi kenapa kembali setelah luka yang kau berikan 
membunuhku perlahan? Dan kenapa aku yang harus 
menyembuhkan lukamu, sementara luka yang kau berikan 
Saja tak pernah aku rawat. 


Kita sama-sama terluka. Kau terluka olehnya dan aku terluka 
olehmu. Mungkin memang semesta mengirim luka padamu 
agar kau tau bagaimana terlukanya aku disini. 


Bagaimanapun, perasaan tidak pernah berubah meski kau 
dengan sengaja mengubahnya. Aku menerimamu kembali, 
meski dengan sedikit iba. Aku balut luka dengan pelukan, 
membenamkan wajah di dada bidangmu. Menggenggam 
erat tanganmu, melepas kerinduan sudah menumpuk ingin 
dilepas. Semuanya lepas begitu saja. 


Meski rumah yang pernah kamu singgahi memberi 
keteduhan, rumah yang pintunya selalu terbuka untukmu, 
hanyalah aku. 


Melisarahma, 
Kuningan, 23 April 2020 


Selamat Tuan. 


Kuucapkan selamat. Selamat telah membuatku tersadar 
bahwa kita diciptakan, tapi tidak bisa hidup bersama. 


Selamat Tuan. Hatimu kini tidak lagi kosong. Aku turut 
bahagia meski bukan aku yang menjadi bahagiamu. 


Tuan, aku kira kita akan tidak hanya menjadi teman. Terima 
kasih telah menjadi teman seorang perempuan sepertiku, 
meski dari dulu aku menginginkan lebih dari teman. 


Selamat berbahagia Tuan, dengan orang baru tentunya. 
Pasangan yang pantas, sama-sama mencintai dan sama- 
sama melengkapi. 


Melisarahma, 
26 April 2020. 


Rindu 


tengok sebentar 
barangkali bisa menyembuhkan 
luka yang kau torehkan 


tataplah 

wujudnya masih sama 

hanya saja jerawatnya sudah hilang 
juga rindu sudah menemui tuannya 


ditemani secangkir kopi dan suara hujan 
dia menunggumu di teras rumah 
simpan dulu kata maafmu 

ia hanya butuh dekap hangat 


Melisarahma, 
Kuningan, 04 Mei 2020. 


Kebahagiannku Ternyata Kamu 


Duhai merona, kau adalah alasanku untuk tetap kuat 
menjalani kehidupan yang berteriak minta disudahi. Kau 
menyalurkan kekuataan dengan senyuman yang tak pernah 
pudar. 


Bahkan ketika aku kehilangan harapan untuk tetap 
bertahan, kau meyakinkanku bahwa ini hanya perihal waktu 
yang salah. "Ketika waktu telah tepat untuk semua 
kesedihan ini berakhir, percayalah kebahagiaan akan hadir 
menemani hari-harimu." Begitu katamu ketika aku sedang 
begitu terpuruk. 


Rasanya hari-hari berat tak lagi terasa berat, sebab kamu 
tanpa diminta membersihkan debu yang menempel padaku. 
Menghapus luka, menorehkan kebahagiaan. 

Rupanya, kebahagiaan yang akan hadir itu ternyata kamu. 


Melisarahma, 
Kuningan, 04 Mei 2020. 


Masih Mencintaimu 


Aku mencintaimu pada saat kamu belum tertarik pada 
perempuan. Kamu masih memfokuskan diri untuk mengejar 
cita-cita yang menjadi bayangan semu. Saat itu, aku merasa 
menjadi satu-satunya yang mencintaimu. Padahal mungkin 
diluar sana banyak yang menaruh rasa padamu. 


Aku masih mencintaimu hingga akhirnya kamu memilih 
seseorang untuk menemani hari-harimu. Kita seperti 
sepasang ban sepeda. Kau ban depan sementara aku ban 
belakang. secepat apapun aku melaju untuk mengapaimu, 
akan tetap berada di belakang. Kita memang tidak bisa 
berjalan beriringan. 


Kamu teramat bahagia bersamanya.  Mengenggam 
jemarinya erat seakan takut kehilangan. Berjalan seiringan 
dengan arah yang sama. Menikmati setiap perjalanan 
dengannya. 


Sementara aku masih tetap dengan rasa yang sama dan 
orang yang sama. Meski akhirnya dia telah menemui 
pencariannya. Memang, dari dulu aku bukanlah bagian dari 
pencariannya. Aku bukanlah tipe idamanmu. Aku sadar, 
wajahku tak secantik dia. 


Aku tetap disini. Memandangi kebahagiaanmu dengan 
orang lain. Menghisap luka dan membawanya ke dalam 
relung hati. Memandangi kemesraanmu dengan dia. Melihat 
sepasang insan yang saling mencintai. 


Aku masih mencintaimu meski kamu telah memiliki sang 
puan. 


Melisarahma, 
Kuningan, 05 Mei 2020. 


Kepergian Menyakitkan 


Malam kembali datang. Sendu menghiasi wajahmu, sedang 
tubuhmu dipeluk erat oleh sunyi. Sedikit cahaya menelusuk 
memberi terang diantara gelap. Kepergian menyapamu 
kejam. Kamu tahu, setiap persinggahan akan menemui 
kepergian. 


Kamu tak bisa lagi mencegah kepergiannya. Sebab, terlalu 
banyak luka sampai-sampai kamu tertatih menatap 
kepergiannya. 


la pergi membawa sebagian dari dirimu. Menciptakan 
kenangan dan luka yang setia hadir menemani hari 
sendumu. 


Berhentilah meratapi kesedihan. Semuanya sudah berlalu. 
Dia telah pergi dan kau harus menerima kepergiannya. 
Mungkin berat bagimu. Sebab ia sudah masuk mengisi 
kekosongan hatimu. Meski sering kali luka menemani 
harimu. 


Aku tahu terlalu sulit bagimu menerima realitas, sebab dia 
telah membelenggu di dalam dadamu. Ditambah kenangan- 
kenangan yang tak ingin lepas. Tapi, kau tidak perlu terus- 
terusan menatapi kesedihan, membiarkan luka semakin 
ganas, menikam hatimu dengan terus mengingatnya, 
bahkan mungkin kau masih menunggunya. Tidak perlu, 
sebab itu hanya membuat lukamu semakin dalam. 
Kenanglah ia sebagai seseorang pemberi cinta sekaligus 
luka. 


Tersenyum lagi. Kamu berhak bahagia. 


Melisarahma, 
Kuningan, 9 Mei 2020. 


Sehancur Itu 


Aku pernah begitu hancur karena terlalu percaya pada janji- 
janji yang kau tumpuk, kemudian kamu sendiri yang 
menerbangkannya. 


Aku pernah begitu hancur karena terlalu memikirkan kamu 
di saat aku pun tak pernah memikirkan diriku sendiri. 


Aku pernah begitu hancur ketika menatap kepergianmu. 
Kepergian yang terlalu cepat. Menciptakan kenang yang 
enggan hilang. 


Aku pernah begitu hancur karena mencintai begitu dalam. 
Sementara kamu memberi luka, menusukku tanpa peduli. 


Sehancur itu hanya karena mencintai seseorang. 


Melisarahma, 
Kuningan, 11 Mei 2020 


Sang Lara 


Ini tentang ia. la yang berusaha fasih menerima takdir yang 
sudah digariskan Tuhan. Terkadang merintih memikul rasa 
sedih. Sesekali tertatih sebab luka dan duka kian merambat. 
Barangkali kebahagiaan menjadi musuh yang enggan 
mendekat. 


la lelah seringkali ingin menyerah, membiarkan luka 
berhenti menggerogotinya. Melepas semua lara kemudian 
lenyap dari bumi yang penuh nelangsa. la tak kuasa 
terjerembab dalam lubang penuh pilu. 


Satu dua kawan menghampiri, lantas pergi undur diri. 
Meninggalkan ia yang butuh sandaran dan didengarkan. 


la tertawa, bukan sebab berhasil mendapat kebahagiaan, 
melainkan menertawakan dirinya yang bodoh. 
Menertawakan doa yang selalu ia aminkan. la hanya ingin 
memcicipi kebahagiaan barang sedikit. 


Barangkali Sang Pencipta tidak mengizinkan ia berbahagia, 
lantas kenapa ia diciptakan? 


Melisarahma, 
Kuningan, 16 Mei 2020. 


Menunggunya 


Jemari saling mengenggam. Menuntun pada tujuan yang 
sama. Melangkah beriringan tanpa pernah mendahului. 


Kau merasa bahagia dimiliki olehnya. Begitupun ia. Menjadi 
satu-satunya perempuan yang dicintai oleh laki-laki 
sepertinya, menjadi kebanggaan untukmu. Kalian adalah 
sepasang bahagia. 


Tidak ada luka, yang ada hanya kebahagiaan yang 
mengiringi langkah kau dan dia. Ternyata benar, dunia 
serasa milik berdua. Kamu menjadi penyemangatnya 
menjalani liku kehidupan. Pun ia menjadi sinar menerangi 
jalan gelap yang dulu kamu lalui. 


Hampir setiap hari dia menemuimu. Dan kamu akan 
menunggunya di keranda rumah. Menyiapkan suguhan 
untuk menemani perbincangan kalian. Sesekali 
menyuguhkan masakanmu: mengisi perut kosongnya 
dengan rendang. Selepas itu, kamu mulai memceritakan 
rasa cintamu. Melepas lelah dengan menyandarkan 
kepalamu di bahunya. Sementara ia akan membelai lembut 
rambutmu. Menghirup wangi sampo yang menjadi aroma 
kesukaannya. 


Namun, kedatangannya kali ini menjadi yang terakhir. Dia 
menghilang tanpa kabar bahkan tanpa salam perpisahan. 
Menanam luka dan kerinduan. Dia menghilang seperti 
ditelan bumi. Berbagai usaha kau lakukan hanya untuk 
menemui batang hidungnya. Namun, tetap saja, ia telah 
menghilang. Entah apa yang ada dipikirannya hingga 
meninggalkan perempuan cantik sepertimu. 


Hatimu meradang, ragamu rapuh, pendirianmu goyah. Aku 
tahu, tidak ada perempuan yang rela ditinggalkan begitu 
saja. Kesepian dan rindu menjamahmu tiap malam. Tawamu 
hilang berganti sendu. 


Kamu masih tetap menunggunya. Begitu lama, sampai 
kamu memasuki usia siap nikah. Meski begitu ia belum juga 
pulang. Kamu masih percaya janji-janjinya, sebab kau tahu 
ia tak pernah berbohong. Ia akan pulang menemuimu. Meski 
kau tahu ia telah mematahi hatimu. 


Kamu masih menunggunya di keranda rumah. Menyiapkan 
menu spesial untuk mengisi perutnya, meski makanan itu 
akan berakhir di perutmu sendiri. Kamu begitu yakin ia akan 
kembali. Namun, kaupun tidak tahu kemana ia pergi. 


Luka terus menganga tanpa tahu bagaimana kau menutup 
dan membersihkannya. Membiarkan luka kian meradang, 
pun tak ada yang bisa mengobatinya selain ia. 


Kamu istimewa. Berhenti melukai diri dengan terus 
menunggunya. Biarlah ia pergi. Kamu harus tetap tumbuh 
meski tidak bersamanya. Ajaklah dirimu menikmati 
indahnya dunia, sejuknya angin pagi dan hangatnya 
mentari sore. 


Aku tahu kamu masih mencintainya, tapi apa ia tidak 
keterlaluan meninggalkanmu ketika harapanmu untuk 
hidup bersamanya melambung tinggi, tapi ia hempaskan 
juga? Apa kamu tega melihat wajah dan badanmu yang 
tidak terurus lagi sebab kepergiannya? Aku tahu, kau 
persembahkan untuknya seorang, tapi wajah dan badanmu 
pun memerlukan perlakuan yang baik dari pemiliknya. 


Mari, berbekas diri. Rapikan kenangan yang menggantung 
di langit-langit kamarmu. Pagari dirimu agar rindu tidak lagi 


masuk. Jika perlu kunci hatimu agar ia tidak bisa lagi 
mengisi hatimu kemudian menanam luka kembali. 


Sudahi keterpurukannya, hempas kesedihannya. Rawat 
wajah dan tubuhmu, ada seseorang yang akan menatapmu. 
Balut luka yang menganga itu dengan senyum dan tawa 
juga hati yang baru. Hatimu perlu disatupadankan dengan 
seseorang, seseorang yang baru tentunya. Dia akan menjadi 
pelangi, mewarnai kebahagiaanmu. 


Melisarahma, 
Kuningan, 17 Mei 2020 


Masa-Masa Sulit 


Di sebuah sudut kota, kamu pernah mengalami masa-masa 
sulit dalam hidup. Membiarkan kesedihan menerpa dirimu 
begitu buas. Menangisi kehidupan yang enggan berbaik 
hati. Menyendiri dalam kesepian dan kenestapaan. Tidak 
ada lagi tawa yang menghiasi, sebab sendu kini mengambil 
alih. Mendekap erat tubuh kecil di dekat jendela. Amarahmu 
kian membuncah serta tangismu semakin pecah. 


Kamu pernah mengalami masa-masa kelam dalam hidup. 
Tidak ada lagi seseorang yang menjadi pundak kau 
bersandar atau menjadi pendengar sendumu. Semua terasa 
menghilang tiba-tiba dan tanpa aba-aba. Kau merutuki 
mereka yang kian tak menampakkan diri. Kau sendiri, tak 
ada lagi teman yang bersedia memeluk kesedihanmu, 
membagi tiap tangis dan membalut luka yang 
menggerogotimu. Semua hilang. 


Percayalah, akan ada seseorang yang rela mendekap 
kesedihanmu. Menjadi sandaran atas keluh kesahmu. 
Membungkus sendumu dengan tawa. la datang tiba-tiba 
dan tanpa diminta. 


lalah aku. Maka izinkan aku memelukmu erat, menghalangi 
tiap kesedihan yang ingin merampas kebahagiaan. 


Melisarahma, 
Kuningan, 19 Mei 2020. 


Rubik 


Dalam hidup, kita sering kali dihadiahi sesuatu yang aneh, 
tiba-tiba dan tanpa sebab. Kita dibuat penasaran sembari 
menerka-nerka makna tersirat dibalik ini semuanya. 


Seperti kamu, datang tiba-tiba dan aku merasa aneh. Ya, 
lelaki sepertimu tiba-tiba saja menghampiri. Tak dipungkiri 
kau mampu menemani kesepianku dengan kehangatan 
yang kamu berikan. Memanjakanku dengan pelukanmu. 
Mengenggam jemariku hangat sembari meminum secangkir 
kopi.Memenjarakanku pada sebuah perasaan yang kian hari 
semakin bertambah. 


Begitu menyenangkan berada di pelukmu. Rasanya semua 
beban yang berteriak seakan hilang. Meski aku bingung 
atas hubungan yang kita jalani. Sebab kau tidak pernah 
mengatakan sebuah kalimat cinta seperti lelaki di luar sana. 
Namun, entah mengapa berada di dekatmu terasa begitu 
nyaman. 


Seperti kebanyakan perempuan, aku tak ingin terus berada 
dalam ketidakjelasan. Sementara kamu begitu nyaman 
berada diketidakjelasan. Mungkin, kamu tidak mau dalam 
keterikatan dalam sebuah hubungan. Namun, bukankah itu 
menyakitkan bagiku. 


Kupinta ketidakjelasan ini agar jelas. Jika saja kamu 
memang mencintaiku, yakinkan aku dengan perasaanmu. 
Aku tak ingin terus-terusan dalam sebuah hubungan semu. 


Jawaban atas semua pertanyaan yang memenuhi isi kepala, 
menghancurkan seluruh pertahananku. Rupanya kau tak 
benar-benar serius. Kau menganggapku selayaknya rubik 
yang bisa kau otak-atik sesukamu. Padahal kau tahu, aku 


perempuan yang hatinya tidak sekuat baja. Kepedihan 
perlahan menggerogoti kebahagiaan yang kau beri. 
Kenyamanan kini berubah kesesakan. Canda tawa kini 
berubah tangis yang tumpah ruah. 


Terjatuh dalam kepedihan. Terjerembab dalam lubang gelap 
yang kau ciptakan. Terluka dan terlena dalam buaianmu. 
Tertatih merintih menahan luka yang kian meradang. 


Aku paham bahwa tidak ada seseorang yang benar-benar 
bersedia meminjamkan peluknya. Tidak ada cinta yang 
benar-benar nyata dan tulus. Aku paham bahwa semua akan 
menghilang dan menjauh. Aku jadi lebih paham bahwa 
ketika kita jatuh cinta, kitapun harus siap merasa jatuh 
dalam kesesakkan. Dan bodohnya aku tidak mempersiapkan 
sebelumnya. 


Melisarahma, 
Kuningan, 21 Mei 2020. 


Balikan 
"Balikan yuk!" 


Dua kata yang membuatku terheran sambil menerka apa 
makna dibalik dua kata tersebut. Terasa abu-abu. Sebab ia 
datang tiba-tiba dan tanpa aba-aba. Datang ketika hati ini 
telah menerima kepergiannya. Luka telah benar-benar 
sembuh, bahkan aku telah benar-benar tidak lagi 
memikirkannya. la-dengan tidak tahu malu- 
menggantungkan harapannya padaku. 


Rasa untuknya telah sepenuhnya hilang. Bukan karena 
telah menemukan pengganti, hanya saja diri ini telah benar- 
benar ikhlas. Lagi pula aku tidak ingin menjalani hubungan 
tanpa perasaan. Sebab kuyakin itu hanya akan menyakiti 
perasaannya. Meski bisa saja perasaan akan kembali ada 
dengan seiring waktu. 


Ada beberapa hal yang tidak bisa kembali seperti semula. 
Seperti sekeping hati yang ia hancurkan dulu. Retak; tidak 
bisa direkat. Kubisa mengira akhir dari hubungan ini bila 
diteruskan. Semuanya akan berakhir dengan kita saling 
meninggalkan, padahal sebelumnya saling mencintai. Aku 
pikir seperti itulah fase cinta seorang remaja. 


Berada di sebuah ikatan itu lelah. Kekangan kadang 
menghampiri seakan tak sudi melihatku bebas. Kuputuskan 
untuk tetap menyendiri, hingga luka telah sepenuhnya 
sembuh. Aku tahu pacaran ala remaja meski 
menyenangkan, akan berakhir dengan kekecewaan. Belum 
lagi perbuatan ini melanggar aturan Tuhan. 


"Maaf, kita gak bisa bersama lagi." 


Melisarahma, 
Kuningan, 25 Mei 2020 


Tidak Benar-benar Melupakan 


Sebetulnya, tidak ada lagi benar-benar bisa melupakan. 
Sekuat apapun kau berusaha melupakan, nyatanya 
ingatannya tentangnya selalu memenuhi isi kepala. Sejauh 
apapun kau berlari untuk melupakannya, nyatanya 
bayangannya selalu saja menghampiri disela perjalananmu. 
Melupakan ia tidak semudah itu, karena nyatanya tidak ada 
yang benar-benar bisa melupakan. 


Kenapa harus melupakan jika merelakan itu melegakan? 
Relakan kepergiannya, relakan ia bersama penggantimu. 


Sesekali kau harus berpihak pada logika. Meski hati tak 
pernah salah, bukan berarti semuanya benar dan baik 
untukmu. 


Melisarahma, 
Kuningan, 26 Mei 2020. 


Jika Aku Tidak Ada di Sampingmu 


Jika aku tidak ada disampingmu, jangan pernah mencariku 
hingga kau lelah. Kau duduk saja menanti. Aku pasti 
kembali. 


Jika aku tidak ada disampingmu, jangan pernah 
menghabiskan air matamu untuk kepergianku. Aku tak 
benar-benar pergi. Aku ada untukmu. 


Jika aku tidak ada disampingmu, kau tetap bisa memutar 
lagu Banda Neira yang terbalut kenangan, meski aku tidak 
lagi menyanyikannya untukmu. 


J 


angan menangis, aku tak suka melihat air mata mengalir ke 
pipi tirusmu. Apalagi penyebabnya adalah aku. 


Melisarahma, 
Kuningan, 29 Mei 2020. 


Tentangnya 


Tentangnya, 
Manusia hebat. 


Entah kenapa aku kepikiran nulis semacam diary di 
selembar kertas, semacam surat. Padahalkan lewat 
WhatsApp juga bisa. Tapi aku gak punya keberanian buat 
ngirim pesan. Surat ini juga bakal aku simpen aja, gak bakal 
aku kasih kok. Lagi-lagi aku gak punya keberanian. Aku 
mutusin untuk nulis semua kenangan kamu di sini. Biar isi 
kepala gak numpuk di kepala juga. 


Sam, ada sesuatu yang beda aku temuin di diri kamu dan 
gak ada di orang lain. Pertemuan pertama yang sangat 
sederhana mampu membuat aku jatuh, jatuh hati. Secepat 
itu, Sam. Saat itu kita ketemu di tempat bimbel kan. Tempat 
yang tiap aku kesana selalu inget kamu, meski kamu 
akhirnya berhenti bimbel. Kalau aja kita gak ketemu di sana, 
aku gak bakalan tau bahwa di sekolah ada kamu. Bener deh, 
sebelumnya aku gak pernah ngeliat kamu di sekolah, 
padahal kelas kita tetanggaan. 


Dari pertemuan itu, aku mengklaim bahwa aku suka kamu. 
Haha secepat itu, Sam. Kalo orang suka sama seseorang itu 
awalnya kagum dulu, kan. Tapi aku suka kamu dulu baru 
kagum. Gimana aku mau kagum kalo liat aja baru sekali. 
Aku mulai cari tahu tentangmu. Ternyata kelas kita 
sebelahan, Sam. Artinya aku bisa leluasa liatin kamu tanpa 
ada jarak penghalang. 


Aku punya WhatsApp kamu, Sam. Serius aku seneng 
banget. Tapi, aku gak berani ngirim pesan. Aku takut 
ganggu, takut kamu risi. Tiap malam aku selalu buka profil 
kamu, Sam. Meski gak ada foto kamu atau status kamu. Itu 


aja bikin aku seneng. Apalagi kalo bisa milikin kamu, Sam. 
Hehe. 


Lama banget aku ngelakuin itu, Sam. Rasanya jenuh juga. 
Dengan keberanian diri seadanya dan juga dukungan 
teman, aku kirim pesan. Aku minta saveback saat itu. Itu sih 
hal yang paling utama buat kenalan, katanya. Sedikit nyesel 
sih saat aku berhasil klik gambar surat yang otomatis pesan 
berhasil kukirim. Aku takut kamu malah risi. Tapi, gak lama 
kamu bales pesan aku. Seriously, senengnya bukan main. 


Akhirnya aku bisa liat Story WhatsAppmu, Sam. Itu bikin aku 
tahu segala tentangmu, meskipun sedikit. Ah, aku masih 
ingat statusmu yang bilang kamu belum pernah pacaran. 
Berarti aku menjadi satu-satunya yang suka kamu kan, 
meski mustahil sih kamu gak ada yang suka. Tapi, 
setidaknya aku gak punya saingan, hehe. 


Sikapmu bikin aku kagum, Sam. Kamu pinter, baik, ramah 
lagi. Aku masih inget ketika kamu lagi presentasi, Kamu 
nguasain materinya, Sam. Serius aku kagum banget. Aku 
sering nengok ke kelas kamu, mastiin bahwa kamu baik- 
baik. Aku tahu kamu bisa jaga diri, tapi gak tahu kenapa aku 
selalu aja ngawasin kamu di dekat jendela. Kamu juga 
sering lewat depan kelasku. 


Sam, Tuhan baik banget nyiptain kamu yang super baik. Kita 
sering pas-pasan di koridor. Sekarang aku berani bales 
senyum kamu. Atau, sesekali aku yang memulai duluan. 


Sam, terima kasih udah mau jadi teman, meski dari dulu aku 
pengen lebih dari teman. Kamu udah bahagia dengan 
perempuan lain. Sementara aku di sini masih menunggumu, 
barang kali kamu mau menengokku. 


Melisarahma, 
Kuningan, 30 Mei 2020. 


Simpan Sendiri 


Pagi ini merpati mengepakkan sayapnya menuju jendela 
yang sudah lama terbuka. Mengamati sang gadis yang 
tenang melamun, entah memikirkan apa. Mungkin, 
memikirkan sang tuan yang telah lama menghilang, atau 
mungkin pikirannya sedang kosong melompong. 


Untuk urusan membaca pikiran seseorang, merpati tidak 
diberi kelebihan. Namun, dilihat dari diamnya gadis itu, 
pikirannya bersarang berbagai asumsi. Merpati 
mengepakkan sayapnya membuyarkan lamunan sang gadis. 
Sedang sang gadis yang merasa terganggu, menoleh 
kepalanya pelan dan beranjak menghampiri burung 
berwarna putih itu. 


"Merpati, kapan ya dia bisa menerimaku atau seenggaknya 
menjadi teman. Apa mungkin karena wajahku gak secantik 
kebanyakan orang, dia enggan berbalas perasaan. Aku tahu 
perasaan gak bisa dipaksa, tapi kenapa sih dia segitunya 
sampe gak mau aku jadi temennya?" 


Pertanyaan-pertanyaan yang selalu ia simpan. Bukannya ia 
tidak bersyukur, hanya saja ia ingin menikmati 
kebahagiaan. Sebab bahagia sulit berbaik hati padanya. 


Patah hati sering kali menghampirinya. Beberapa perasaan 
harus ia rasakan sendirian. Terkadang ia lelah, mencintai 
sendiri dan ketika memutuskan untuk mengungkapkan, 
balasan menyakitkan yang ia dapatkan. 


Mungkin perasaan harus ia simpan sendirian. Cukup ia yang 
merasakan. 


Melisarahma, 
Kuningan, 21 Juni 2020. 


Sebuah Proses 
Kea: Ze, dunia kadang lucu, ya. 
Zea: Lucu apanya? 
Kea: Isinya. 
Zea: Maksud kamu manusianya? 


Kea: Gak nyangka aja sih, kita bisa bersama. Padahal dulu 
kamu benci banget sama aku. Lucu ya, kamu bisa juga cinta 
sama aku. 


Zea: Cinta itu anugerah. Mencintai dan dicintai kamu itu 
anugerah. Nggak ada lucunya, semuanya rencana semesta 
yang kita enggak tau. Benci sama kamu itu adalah proses. 


Kea: Proses untuk mencintaiku? 
Zea: Betul. Segala sesuatu ada prosesnya kan. 
Kea: Tapi harus benci dulu ya supaya bisa mencintaiku? 


Zea: Itu jalannya. Gak semua orang sama jalannya. Kadang 
ada yang mulus, kadang harus melewati bebatuan. 


Kea: Apa hubungannya sama kamu? 


Zea: Ada yang memulai mencintai dengan mulus. Sekali 
ketemu langsung suka dan prosesnya gak lama karena gak 
perlu melewati jalanan terjal. Beda sama aku, harus 
melewati bebatuan dulu biar bisa mendapatkanmu. 
Bebatuan itu rasa benci. Aku harus melewati rasa benci dulu 
hingga akhirnya bisa mencintaimu. 


Kea: Aku paham. Kalo aku sih suka sama kamu hanya sekali 
ketemu. Tapi, prosesnya lama karena aku gak punya hak 
atas perasaanku. Makasih, ya. 


Zea Untuk? 
Kea: Sudah mencintaiku. 


Melisarahma, 
Kuningan, 22 Juni 2020. 


Rumah 


Kau memutuskan untuk meninggalkan rumah yang telah 
menjadi tempat berteduh. Tempat paling ramah akan 
keberadaanmu. Pun tempat yang tak pernah mengeluh 
serta menagih balasan. Namun, entah kenapa kamu memilih 
mencari sebuah tempat yang bersedia menerima 
kehadiranmu, meski sudah ada rumah yang benar-benar 
menerimamu. Kadang kala manusia bosan dengan 
rumahnya sendiri, padahal tak ada yang lebih nyaman 
darinya. 


Setelah berlabuh di beberapa hati, nyatanya aku tetap 
menjadi rumah pulang. Rumah yang menyediakan pundak 
untuk meredakan lelah. Rumah yang senantiasa kokoh 
meski sering kali kaurapuhkan. Rumah yang selalu 
menunggu kedatanganmu. Meski kemungkinan kau kembali 
itu kecil, aku tetap menunggu. Karena tak ada yang benar- 
benar merawat, kecuali pemiliknya sendiri. 


Melisarahma, 
Kuningan, 07 Juli 2020. 


x 


xK 
Hai, pertama kali nyapa di lapak ini hehe. 


Fyi seandainya ya seandainya kalian mengutip kata-kata di 
sini, tag aku @melisarahmaa_ atau sertai namaku, ya. 
Sekalian follow juga ig ku @melisarahmaa_ 


Tak Pernah Bisa 


Setiap patah dan tumbuh menemaniku untuk bertahan di 
titik ini. Sebuah pendustaan bahwa aku tak pernah 
merasakan patah olehmu. Beberapa kali, kau mematahkan 
citaku bersamamu. Beberapa kali pula aku bangun dan 
berusaha tumbuh. Meski lagi-lagi aku kesulitan tumbuh. 
Seperi ada yang menarikku untuk terjatuh, terjerembab 
hingga akhirnya patah. 


Aku seringkali menanyakan pada diriku sendiri, apa 
memang kau memiliki perasaan yang sama. Atau hanya aku 
yang terlalu berharap. Aku tak bisa menghapus rasa yang 
telah tumbuh menjalar. Meski semakin rasa itu membesar, 
semakin luka menerjang. Semakin aku merasa dekat, 
semakin kau menjauh. 


Perasaan ini memang sepatutnya dihanyutkan atau 
tenggelamkan. Sudah saatnya aku melupakanmu. 
Menghapus bayang-bayanganmu yang menemaniku ketika 
kesepian. Menghilangkan apa-apa tentangmu. 


Beberapa kali mencoba. Beberapa kali berusaha. Namun, 
aku tak pernah bisa melupakanmu. Semakin dipaksa 
semakin sulit. Hingga aku putuskan untuk berjalan seperti 
biasanya. Membiarkan rindu menyapa setiap mala. 
Membiarkan bayanganmu hinggap di kepala. Membiarkan 
pedihnya melihatmu bahagia dengan orang lain. 


Aku, 
Yang tak pernah bisa melupakanmu. 


Melisarahma, 
Kuningan, 27 September 2020. 


Seperti Secangkir Kopi Hitam Kenanganmu 
Begitu Pahit 


Secangkir kopi yang mulai dingin tak lagi kusentuh. Kopi 
yang mengingatkanku padamu hanya kuminum sekali. 
Sengaja kupesan, aku ingin mengenangmu. Mengingatmu 
sebagai sebaik-baiknya penabur cinta pun seburuk- 
buruknya pemberi luka. Bagaimana bisa aku melupakanmu, 
sementara hanya melihat kopi saja bayangmu menyeruak 
masuk. Menabur rindu dan luka. 


Setiap kita bertemu, kau tak pernah bosan mengajakku ke 
kedai kopi. Menjamahi setiap kedai kopi di ibukota. 
Mencicipi setiap pahit dan manisnya kopi pun kehidupan. 
Selalu saja bayangmu berputar di kepala setiap kali aku 
melihat kedai kopi. Pun kenanganku membekas di kepala. 
Aku tak pernah berani menginjakkan kaki di sana lagi. 
Dimana pun tempat yang pernah kita singgahi. Luka yang 
kauberi membuatku trauma ke tempat itu. 


Namun, hari ini aku ingin mengenangmu. Mengenangmu 
sebagai seseorang yang tak pernah berhenti kucinta meski 
aku tahu akhirnya, kau memilih menemukan cinta yang 
baru. 


Kisah kita memang telah usai, tapi sampai detik ini, aku 
masih berusaha mati-matian untuk bisa hidup tanpamu. Kau 
tahu, aku kehilangan duniaku. Tak ada lagi kau dalam 
hidupku, rasanya hidup semakin tak berarti. Tak ada lagi 
obrolan pukul dua malam, dimana kita sama-sama 
terbangun. Tak ada lagi sapaan di pagi dan malam hari. 
Yang ada hanyalah kenangan tentangmu, tentang kita dan 
tentang luka. 


Esok, aku ingin benar-benar mengikhlaskanmu pergi. 
Membiarkan sosok yang pernah singgah, menemukan 
pengganti aku yang tak kausungguhi. Mencoba menolak 
setiap kali rindu dan luka itu datang, atau mungkin 
membiarkannya menemaniku sebagaimana yang kau 
lakukan dulu. 


Cerita kita sudah berakhir meski aku tak ingin terjadi terlalu 
cepat. Sebab belum sampai pertengahan cerita ini, kau 
memilih untuk mengakhiri dan memulai cerita baru dengan 
orang baru. Maka, izinkan aku tamatkan cerita ini sendiri 
dengan rindu dan luka yang kautorehkan. 


Melisarahma, 
Kuningan, 21 April 2021. 


